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¿Hay una individual idad poética
o artística?
A propósito de Alfonsina Storni
flANDo, muy temprano, en la mañana del 26 de octubre del año
'~1938> abrí, como de costumbre> el radiorreceptor para enterar-
me de lIos últimos acontecimientos del mundo y escoger el tema de
la columna de actualidad internacional que escribía diariamente, oí,
conmovido, anunciar el suicidio de Alfonsina Storni. Cuanto siguió
en la radiotransmrisión : gestiones y actitudes de las grandes f igu-
ras de la política mundial, hechos trascendentales que podían traer
el sosiego o la inquietud a toda la especie humana, jalones brillan-
tes del arte o de la ciencia, perdieron su valor para mí, obstinado
en imaginar, como para sacarle una inútil contestación, el cuerpo
exánime de una mnuj er con o jos de ingenua dulzura y de "amplio
renombre", llevado y traído por las aguas en el litoral de su país,
allá en la América del Sur. Y contra todas las consideraciones para
elegir otro tema, ese -día dediqué mi comnentario a la desaparición
de la insigne argentina que había cantado con tan profunda sensibi-
lidad, "El dulce daño" e "Irremediablemente".
Ante seres así> resulta inevitable preguntarse si existe, con se-
paración de la idiosincrasia común a los demás seres humanos, unaindividualidad poética o artística. La respuesta se encarga de ofre-
cérnosla, aunque parezca contradictorio, la propia vida con sus ruti-
nas y trivialidades cotidianas. No ; en el hombre corriente la vida
o las cosas sólo lcgran una interpretación vegetativa o cuando más,
litera!. El poeta o el artista, en cambio, parecen sentir o ver de otra
forma, como si descubriesen en cuanto los rodea una escala de
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maravillas, 'o sus sentidos se prolongasen en todo lo que es 'opued e
ser. Para su prodigiosa receptizridad, por e jemplo, no hay- un solo-
tipo de tarde hermosa. Ni una mnismra tarde deja de contar con. una
serie infinita de variedades o gradaciones. Seria 'inagotable lo que
podrían percibir en un solo rayo de sol, o en una misma porción
de cielo azul, y maestros en el secreto de cada sonido o de cada
ráfaga de perfume, por minúsculos o fugitivos que sean, no hay
burbuja de emoción, ni gajo de alegría, ni hilo de interés que no
capten, o no sepan apreciar., Podría decirse sin' hipérbole que son
como los verdaderos evaluadores de la vida o de la naturaleza, o como
si Dios, el creador por antonomasia, hubiera trabajado exclusiva-
mente para ellos o hallara, por lo menos, en su sensibilidad excep-
cional la comprensión que un creador quiere y necesita hallar en su
público.
En cuanto a esa embr-iagadora suablimación de la- sensibilidad
que es el amor, si aman, cabria -asegurar que sus corazones se hanhecho la síntesis o el centro del mundo. Alguien ha dicho -y no
interesa para el caso precisar quién ni discutir el valor de su jui-
cio- que la risa es el don que distingue al ser humano, de los otros
seres del cosmos. Parece más justo pensar que es el amor. Pero el
amor. No la "cuóta" que se paga- como podría pagarse un tributo
o impuesto fiscal en la taquilla correspondiente, y que empujando y
estremeciendo todas las modalidades del -ser, desde las organizacio-
nes más rudimentarias de la vida, hasta los tipos más avanzados
de nuestro inmediato antecesor, el irracional, hace que el "rey de
la creacion" resulte vencido por ironía, a causa, precisamente de- su
mnás 'alto timbre de superioridad, esa "espada de dos filos" que es
el pensamiento. No. Me refiero al amor de los grandes sensitivos
o soñadores. William BlakCe, sensitivo formidable, "diabólico y san-
to" al mismo tiempo, ha afirmado quizás con harta razón :"Todas
las formas son perfectas en el.espíritu del poeta". Poeta con signi-
ficación substancial, esto es, no solamente el que escribe poesía,
también cuantos la sienten o pueden, vivirla de algún modo. Unica-
mente con ese amor, fuerza, superación, milagro, .infinitud, no sale
ma a a al i nd d yl ae oí el a ah m n.Desde uego, los que no son muy optimist s respecto a las virtu--
des de la sensibilidad, probablemente miren con desdén a- quienes
sienten de manera extraordinaria. "Sensible", " la sensibilidad", di-
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cen múchos como si se tratara' de una carga. Olvidan que Dios es
Dios porqte, supremo sensible; repercuten én su ser los sentimientos
y los deseos de todos los hombres. Y por lo que toca a esa infaltable
secuela dé la sensibilidad, la imaginación ¿ no ha sido la imaginación
por' excelencia, la autora del universo? Hasta en la sabiduría, los
sabios que mis nos cautivan o convencen, son los que se hallan más
cerca de la poesía o del poeta. El propio Blake dijo escribiéndola
con mayúscula: "iEl 'mundo de lá Imaginación es el mundo de la
Eternidad".
Sobra decir que sensibilidad superior, no entralia necesariamen-
te anormalidad o extravagancia. No veo cómo vivir entre la mugre
garantice la posesión de genio o de talento. El tipo del artista o
poeta que se pasa el día sudoroso, desastrado, ante la mesa de un
café como un recurso ingenuo y vano para probar su condición de
poeta o de artista, ha quedado, por fortuna, en el ayer. Por el con-
trario, una sensibilidad' excepciohal supone la afición por la pulcritud
en cualquier orden. Un hombre, psíquica o materialmente pulcro,
es ser que no contradice la armonia universal. Y los grandes sensi-
tivos responden como nadié a la armonía de la creación. Frente a
los teorizantés o los pártidários de íd malsano en arte, no se puede
olvidar que 'lá belleza, norte de sofiadores y de artistas, es una ética
sensibilizada y tolerante, 'pero rigurosa al fin y al cabo como todas
las étiéas. Quizás no estaría demás hacer la revisión del petimetre.
Se lograría tal vez descubrir analizando un poco, que es el suyo
un concepto tan alto del amor, hasta concebir que sólo se puede
oficiar en su reiné coný la más flamante apostura. Si hay necesidad
de la bohardilla o el camaranchón, muy bien. Me descubro ante los
gloriosos raídos o desarrapados 'de todos los tiempos. Una semana
sin pan, con la soledad por compaiía y la miseria por horizonte so-
brepasa en valor a cuanto pudo escribir Homero. Pero hay que
volverse contra el alarde y la simulación, tan inaceptables e insufri-
bles como la copia y la receta. Jamás he podido convencerme de que
la rebeldía -que cuando es genuina tiene su pudor- estribe en
hacerse desigual el lazo de la corbata, o en torcer la boca con sorna
ante toda manifestación de ternura o sentimiento. ¿ Es que puede
contradecir el genio de un creador, la casa cómoda, empapada de
luz, que parece girara sin descanso por las habitaciones, y la paz
de un amor dulce y bueno, y 'cuando el día empieza a declinar, irse
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pqr los caminos,: no importa que sea- en su propio automóvil o por
sus mismos pies, mirando unos ojos que lo mirana, y rodeados_ por uno.-
de esos crepúsculos ro jos que: en vez de excitar,,isumew- en un gozo
tan profundo, que es casi un suave. temor de quebrar.o interrumpir
su maravilla, o envueltos en uno de esos crepúsculos de- tan furibun-
da amarillez que semre ja pulverizarse y volar infiltrándose en todo,
menos en la parda silueta de los árboles, cargados como en cada os-
curecer, de su melancólica ceniza? En el.artista o el poeta hiay um,
solo límite : el de su dignidad de creador y de homnbre..
Locurioso, no obstante, es cuando.se. trata de la convivencia o
el reajuste de la vida cotidiana, que por lo general no, son los -gran"
des. sensitivos los. menos avenibles o los más intransigentes. La ma-
yor dificultad se halla en el "otro lado", entre los de individualidad
corriente o común, empeñados en utilizar como vehículo inapelable
de toda convivencia o asociación, el molde de la ."rasante" - mayoría.Es verdad que seha caminado mucho en la eliminación. de, los abismos
y dificultades que. separan las distintas individualidades o sectores
humanos. En el presente, no se discute que una gran sensibilidad pue-
da darse en el sector que podríamos considerar mnás antagónico a
esa idea. o conýdición, segúýn el rígido criterio del pasado. Ni siquiera0
se habla ya de sectores. El término " burgués" pasó con las flotan-
tes chalinas y las copiosas melenas. Es que aun sin darse bien cuenta,
el hombre se reúne o se parece, al menos en el sentido social, cada
vez más al hombre.-
Desgraciadamente, eso no es bastante. Vivimos. una -de .las épo-
cas más contradictorias de la humanidad. De atenernos a ciertas
señiales, podríamos creer en un elevado indice de desarrollo espiri-
tual. Pronto viene el convencimiento, sin embargo, de que son sólo
testimonios de la lucha que sostienen el hombre, o algunos hombres,
por no sucumbir entre la desorientación en que parece debatirse el
destino de la familia humana. No pretendo hacer una negación radi-
cal., Acaso en ninguna época, como en ésta, el hombre llegó a tener
sentido del confort, de manera más ágil y deliciosa. Ni tal vez tuvo
nunca me jor intención de darle un sitio en su vida a la hiaturaleza.
Lo innegable es que pocas etapas en la- historia de la humanidad
mnás enconada contra cuanto signifique idea de exquisitez o perf ec-.
ción. Y de invocarse como justificación de tal proceder la utilidad
de concluir. con el convencionalismo, debemos ' recordar que. en re-
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sumen la civilización, tomándola en' carácter genérico o cormo 'suce-
sión de cambiantes civilizaciones, nlo es más que la conquista de una
serie de afinamientos y convencionalisnmos : los afinamientos sucpe-
rantes y los convencionalismos imprescindibles. Es que para el hom-
bre -hombre 'en el concepto cósmico o cardinal- hasta la misma
biología es una convención.
De la mayor o menor elevación de una 'época hablan, con elo-
cuencia incontrovertible> las garantías que ofrece o no para conser-
varíe a la mru jer esa categoría trascendental que le ad judicó el hombre
civilizado. El ajuste de la mujer como valor sentintiental en la vida
y la actividad del hombre es, sin disputa, una de las característicasfundamentales de la civilización. Entre esa noción o valoración de
¡o femenino y la desaliñada y ruda compañera del troglodita, del
troglodita para quien la mujer no rebasa de utensilio doméstico,
similar al hacha de sílex, la espina de pescado o la 'piel de las fie-
ras, hay todo un -mundo halagador de cambios- y sublimnaciones. Hoy,
tan pronto una muchacha sale a la vida, encuentra como una con fa-bulación para embastecería. Si asediada por esa plural coacción,
concluye por ceder, en una especie de retomno a la más rutinaria
expresión del instinto de su abuela troglodita ¿ podría asombrar que
el hombre, el varón, a la vez su principal defraudador y el culpable,
pero que aun en el espécim en más burdo aspira a encontrar en la
mujer un valor extraordinario, sea el primero en sentirse defraudado,
y mordido por malestar que quizá no sepa definir o no advierta. de
modo consciente, acabe, falto del estímulo tradicional para superarse,
por emipeqjueñiecerse, y caiga la humanidad en un marasmo doloroso?
Alfonsina Storni nació predestinada para sentir. Pué de esos se-
res a-los que cabe bien la definición de "sensibilidad que piensa y an-
da". Todo debió concertarse para que lo fuera. -Ni siquiera el nacer
en las tierras templadas de Europa-le restó fuerza a esta predestina-
ción, porque nacida en esas -regiones alpinas de mrontañias nevadas
y aire de asombrosa limnpidez,' la circundó esa exaltación de la nie-
ve y el cielo azul, no por callado, con menos frenesí que la vocinglera
exaltación de las tierras del trópico, de crujiente sol y rechinante
verde. Luego fué a crecer y, formarse en la Argentina. Los pueblos
de Hispanoamérica sugieren algo de vegetal. En la sugestión pro-
vocada por la milagrosa supervivencia de la modalidad de sus oríge-
nes. Frutos, en su mýayoría, de la f usión de las selvas en su mnás
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palpitante espontaneidad y ýdel hábito urbano del. español o eleuro-
peo, subsiste; todavía en; el mismo. complicado y vertiginoso torbe-
llino de sus grandes poblaciones, esa impresión de bosque o de cam-
po. ýPodríamos estimarla icomno supervivencia providencial. Porque
como- di je hace tiempo, -el hispanoamericano necesita de la tutela
permanente del árbol o llevar prendido- un ga jito de bosque o. de
campo en el corazón,- para que no se l1e seque. Quizás de ; todas las
tierras, de la América hispana, sea la Argentina, a pesar del alto
íindice que alcanza allí la vida_ moderna; con sus mú>ltiples activida-des -e inquietudes, una en las que mnás perdura esa f resca sugestión.
Por lo que concierne al substrato sentimental del pueblo argentino
basta para medirlo, con acordarse ---no imrpoirta el origen que cier-
ta; crítica le atribuya- deesa epopeya cadenciosa y comprimida que
es el tango.:
Se ha dicho que Alfonsina- Storni, profesora h"asta el fin de
su vida, se hizo muy joven maestra rural. Es un'a insinuante coinci-
dencia. No escasean en la literatura hispanoamericana las poetisas
relacionadas con la enseñanza. Sor Juana Inés de la Cruz, en, el
México de los virreyes, y Sor Leonor de Ovando, en Él1 Santo Do-
mingo colonial, riman mnás -de una vez con acento y alcance pedagógiy-
cois. Salomé Urefia de H-enríquez, en el 'Santo 'Domingo republicano;
es tan poetisa ilustre como educadora sobresaliente. Maestra fué
asimismo su compatriota Altágracia Zoraida Saviñóni, sorprendente
promesa de la lírica am'rericanae que malogró la desventura. En Chile,
Gabriela Mistral, de pobre maestrita autodidacta y provinciana, 'se
convierte muy pronto, en, educadora continental. Luisa Luisi, la emi-
nente poetisa uruguaya, vivió de cerca los problemas 'de la educación.
¿Es que la sensibilidad excepcionál de estas mujeres las hace ex-
perimentar, como una bella forma- de creación, el irresistible deseo
de elevar el pensamiento y el alma de sus semejantes? Pero no
son solamente -las mnujeres, las poetisas, sino los'poetas, los hom-
bres tambiéni: Andrés Bello, poeta, fué además inolvidable precep-
tor ; José MVartí, como en la vida y con su vida, enseñó desde una
cátedra ;"Almafuerte" trabajó en una escuelita rusticana; Luis Ga-
briel Urbina y Salvador Díaz -Mirón dieron clases en el exilio ;Leo-
poldo Lugones tuvo todo el perfil de un maestro y Eugenio María
de Hostos, poeta dentro del sentido estricto de tal denominación,
como lo prueban "L.a peregrinación de Bayoán" y la ternura des-
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bordante de su "Diario intimo", contó tal vez como -el mayor,-funda-
mento de su actividad de -sabio y educa.dor, su -vigor de poeta. .
Por otra parte, si Alfonsina Storni cultivó el teatro con éxito
desde el punto devistia literario en sí, el hecho constituye otra af ir-
mación de su gran sensibilidad. Diálogo es el teatro. Y. en diálogo,
en perenne diálogo se resuelve el espíritu de los grandes. sensitivos.
Diálogo entre lo que se posee y lo que no se tiene, entre lo que se
quiere hacer ' y lo que se- opone a que lo. hagan la parte de razón
comrún que se les filtra, a despecho de sí mnismo.s, entre la visión de
su realidad y la realidad que le enfrentan los otros como la -versión
de los hechos y las cosas, indiscutible y única.
La dólorida poetisa de "Ocre" ha. declarado en los versos fina-
les 'ýde aquella poesía en que con trece afios de antelación trazó 'el
epitafio de su tumba:'
Como es mu jer grabó en su sepultura
Una mentira aún : la de su hartura.
Confesión concluyente.- Pero mentira no sólo de su hartura,
igualmente la de sux ironía para cuanto se refiere al sentimiento.y Y
aun la, de su ironía en general. Los grandes -sensitivos ríen o ironi-
zan para esconder suternurar o su sensibilidad como un don ver-
gonzoso ante las ingratas correspondencias de la vida. Eso fué Al-
fonsina 'Storni, un alma resentida e inisaciada. Ile escrito solamente :
un alma. No debe. conf undirse el ob jeto de esta limitación, ni des:
prendérsele. consecuencias que no tiene. Desde luego, una gran sensi-
tiva que sufre el torcedor de sus grandes sentimientos y el fracaso
de sus ýmás -grandes ilusiones, de no retorcerse en un sobrehumano
misticismo, lo más fácil es que concluya por sentir el deslumbra-
miento de la sensación. Recordemos que con' la sensación principia
a dominarnos la belleza. Alucinada por la sensación,','Alfonsina Stor-
ni la capta, la estimula, la aguza, la aprovecha, la agota hasta térmri-
nos insospechados, pero sin virus ni avideces enfermizas. Su sensua-
lidad es la de la naturaleza : ardiente en el sol y refrigerante en el
agua. Lo incontestable es que. pocos seres humanos han dispuesto
para la sensación, de aparato más agudo. Pero la poetisa,. en cuyos
versos es casi motivo común "andar descalza por los viejos corre-
dores y la grama húmeda 'de los jardines", y que de buena gana se
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iría "por los campos bajo la lluvia_'fina", libre la cabellera como-
un ala, se que ja de verse "rodeada por apáticas almillas" :
que nio saben ni un ápice siquiera
de esta fiebre azulada que nutre mí quimera.
O se lamenta con entrañiable tristeza :
¡ Cárcel de los sentidos que las cosas me han dado !
Ah, yo del universo no me puedo escapar...
Por lo demás, en un creador, no empecen los propósitos de
"evasón"~ o de ocultami.enlto, el espíritu, la "ceSenca">Ino engañla.
Su huella queda en lo creado de manera inequxívoca. Las mismas in-
quietudes, los propios problemas, los motivos. básicos. que impulsa-
ron los libros de sus primeros períodos, persisten en "Ocre" y la
produccióni subsiguiente, no obstante las innovaciones formales, la ex-
presión más cerebral eni consonancia. con una mnadurez; difícil en
una sensitiva de que llegara al corazón, pero que al tocarle el pensa-
miento, lo "obligó" quizás en -nombre de una "sensatez" preceptuada
por los códigos de la insensibilidad y la rutina -aun para las "co-
sas ilegislables del sentimiento"- a frenar el vuelo lírico, -aunzque
le dejase abiertas, disfrazadamente o no, las puedtas compensatorias
de. lo sensual. Por cierto que en estos últimos períodos, su verso
adquiere en gran parte nitidez y precisión. pasmosas, y el logro de
la originalidad se remonta a lo superlativo.
Puede que no se refleje con más exactitud la tragedia íntima
de la poetisa como en dos composiciones de ambiente familiar. En
ambas no hay protestas ni desolación a gritos. Es una amargura
estática en que hasta las lágrimas si corren es gota a gota. Et dolor
mudo del contraste, de la comparación que le basta para imponerse,
con su atroz insolubilidad y'su mudez desgarradora. En una ("Han
venido">)la' madre y lás- hermanas llegan por fin a verla ("hace
tiempo que yo estaba sola - Con mis versos, mi orgullo ; en suma
nlada" ). Una de las hermanas, la mayor, "ce'stá,crecida"', 4"es rubieci.-
ta" y "por sus o jos pasa el primer sueño". Y la poetisa que la ha
visto y ha pensado, le dice repentinamente, como en una fuga, a la
menor : "la vida es dulce. Todo mal acaba.. ." Pero la mádre que
no se de ja engañar por aquella declaración de optimismo, como no
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se dejan nunca engañar las madres, "sonríe" y "poniéndole las mna-
nos enlos hombros", la mira "muy f ijo" y de las pupilas de la lírica
salta el llanto. En la 'otra composición ("Mi hermana" ) la hermana
"con quince abriles en los ojos limpios y claros" duerme en su alco-
ba, con las manos virginales sobre el pecho. Ya la poetisa, que es
"el verano, y ya lo sabe todo", vigila cuidadosamente su sueño y le s pi a " o u id m ra u í "oh b al e a o " e
buenos", "su alma como cera se labra - pero como a la cera el rocela destruye,". "Cuidad vuestra palabra y la intención" ;"velad si os
es posible por su nevado huerto". "Yo lo sé todo, es cierto. Pero
ella es como el cielo : ella no sabe nada" ... Saber.... Al fonsina Storni
vió, soñó, pidió, creyó y supo. Sí, supo. Qué dulce y valiosa aparece
entonces para los que han sabido, la divina ignorancia de los que
conservan incólume el tesoro de sus suenos...
Pero si la Alfonsina Storni "esencial", se muestra a través de
toda su obra, lo hace especialmente en su primera etapa (a cuya
costa parece que ironizó un tanto en el autoprólogo a. la Antología
de sus versos editada en la Argentina hace algunos añios) cuando
exenta de prejuicios, responde con su cabal intensidad a la solicitud
del sentimiento. Comno la Antígona de S óf ocles nació para el amor.
Es una "amorosa" en la noble acepción del vocablo. Grandes amo-
rosos llenan y engrandecen- la historia del arte y del mundo. La poe-
tisa no escribió falsamente refiriéndose al amor :"¿ Dónde estará lo
que -persigo ciega ?". Quién, amando, ha podido cantar :"Polvo de
oro en tus manos fué mi melancolía", no es extraño que ruegue :
Sálvame amor y con tus manos puras
Trueca este fuego en límpidas dulzurasY haz de mis ¡ellos una rama verde.
Es que si la "despreocupada", la "rebelde" insiste en hacer alar-
de de su "despreocupación" o de su "rebeldía", o le niega a los hom-
bres, como en "Túí me quieres blanca" (escrita nada menos que a
los, veinte años) derecho a recusaría, es porque la preocupa que pue-
dan discutirle la capacidad plena para lo que es su congénita voca-
ción : el amor absoluto.
Parece improbable que en nuestra lengua el amor haya tenido
creyente miás.elevada e intérprete más eficaz que la Alfonsina Storni
de "Canción de la novia' y1"La casa" :
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¡ Moría casi ! Me llevaste tierno,
Por largas escaleras silenciosas.Y ni tuve conciencia de las cosas:
Era un cuerpo de luna sin gobierno.
Y mi alma también rodó en el río,Se hundió con él en perfumadas frondas,
Siguiéndolo hasta el mar cayó en sus ondas
Y suyo fué el divino poderlo.
Subió hasta las ciudades de otro mundo ;Dormían todos, todo estaba blanco ;
Lruego vió cada mundo como un banco
De arena muerta en el azul profundo.Y desde aquel azul que todo. abisma
Miró en la Tierra esta ventana abierta :¿ Quién era esa criatura medio muerta?
Y se ba jó a mirar. Y era yo misma.
En una mujer, en una poetisa, en una sensitiva que sintió y aun
su frió de ese mnodo, porque en su "vida velaba un grave amor in-
menso que no podía saciar", y que si llegó a sentir que se le iba-
de los dedos "la caricia sin causa", conocía muy bien que ella mis-
ma era "una caricia" que vagaba sin destino y sin objeto, no puede
sorprender ni la frecuente cita de la primavera, signo de la oportu-
nidad, según la tradición, de saciar total y f ácilmýente la ilusión
amorosa, ni su obsesión o devoción por la muerte y el mar. La muer-
te es valor tan absoluto que se impone por si mismo. El mar es la
ilusión de lo infinito o de su adaptación humana : la libertad. El
hombre quiere y busca la libertad para no tener limites. He pensado
en mnás de una ocasión, si Al fonsina .Storni, decepcionada de la tie-
rra f irmne, donde ni la noción de su propio ser correspondió quizás
al modelo que la inmnensidad de su ambición le prefigurara, aspira-
ría a conseguir en el mar la compensación o el desquite de un mundo
maravilloso de tritones y nereidas. De ser así, el mar como el amor
tampoco supo- corresponderle o reciprocarle su preferencia,- pues
confirmando la hipótesis que me hice al conocer la noticia de su
muerte, las olas mecían su cuerpo en una equidistante amarga y
simbólica entre el océano y las arenas de la playa.
Hay una soledad "exterior" que puede afectarnos fuera o en
mnedio de la gente. Es desagradable y penosa, pero no absoluta. La
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absoluta tiene nombre más cruel : inzcomaprenasión. Sentirse incompren-
dido equivale a llevar toda el alma' en perpetua llaga, condenado al
aislamiento eterno como los abrumados por una condenación bíblica.
En la misma p)oesía puede ocurrirle a la poetisa por más de una
oportunidad que instigada por sus sueños, pusiera toda su fe en
un poema para obtener la comprensión de alguien, y éste, tras dte
leerlo diez veces, le contestara como el critico "f amoso" de que
habló José Asunción Silva :"No entiendo". Incomprensión en la
vida e incomprensión tal vez en el arte, que es una segunda manera
de vivir, no es raro que ofusquen y lleven al camino que eligió la
rebelde poetisa de "Mundo de los siete pozos".
Aceptada la existencia de una individualidad poética o artís-
tica ¿ cuál serian la colocación, como la interpretación adecuadas
que podría dársele en la comunidad humana? Una mnañana de in-
vierno en Nueva York, no clara y hermosa como hay mutchas, sino
helada y gris, tropecé con una de las obras de la honda cantadora
de "Languidez" en una librería. Minutos después encerrado en mi
habitación leía ese libro, y no puedo explicar qué produjo en mi es-
píritu el contraste de la atmósfera dulcemente cálida del cuarto y
de- la nieve que miraba caer por la ventana, que me prometí. escribir
un estudio como éste. Pasaron los afios y no cumplí mi promesa.
Pero ahora exLperimento. la satisfacción de estar terminando de ha-
cerlo. Naturalmrente, no confío ni mucho ni poco en lo que pueda
ser o dar, pero si a pesar de su mezquindad, contribuyere siquiera
un tanto para que se coizceda a los grandes sensitivos algo como
una carta de ciudadanía tocante a un país o medio ideal (que bien
pudiera hallarse por encima de las fallas y las incomprensiones hu-
manas) y que les sirva de salvoconducto para moverse librementepor el mundo en goce y procuración de sus sueños, o al mnenos que
a su deseo de azul, se transija en que tengan un poco de azul entre
la rutinaria sensibilidad de los demás miembros del género humano,
creería regocijado que había conseguido mucho. ¿ No es cierto," Al-
fonsina Storni ?
ANGýELRAFAEL LAMAIRCHE
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